Entre Adrìas et Ailbe (exclusivement)

Adrìas laissa ses mains retomber le long de son visage puis les posa sur la table en bois. Ailbe glissa une assiette jusque devant lui, ainsi qu'une tasse de thé. Il considéra un instant les légumes cuisinés et esquissa un sourire hésitant.

"Je n'ai pas l'habitude de manger des légumes au petit déjeuner... Je suis plutôt fruits. Mais ça me va très bien, je vais tester !"

Il présenta un enthousiasme mesuré. Puis il se rendit compte qu'il n'avait pas de couverts pour manger, alors il recula sa chaise avec une lenteur extrême, se leva en serrant son plaid contre lui, et avança tant bien que mal vers un tiroir d'où il sortit une fourchette. Il revint à sa place avec la même lenteur, le tout dans un silence de plomb. S'il avait gémit on se serait cru en plein dans le moment mélodramatique d'un mauvais film.

Devant le regard mi-abasourdi mi-inquiet d'Ailbe, il se raisonna à s'expliquer.

"Je ne suis pas de très bonne compagnie le matin..."

Il tira une mine déconfite puis rajouta :

"Et j'ai un torticolis."

Il but un peu de thé dans l'espoir que cela le remette d'aplomb sans succès.

"À part si tu as un remède miracle contre le torticolis, je ne suis pas sûr d'être d'une grande aide. Je peux faire la liste, si tu veux..."

Plutôt fruits... Il s'en souviendrait, même s'il préférait les fruits en journée qu'au matin. Et quoique ce ne soit plus vraiment exactement le petit-déjeuner. Il finit de manger et nettoya sa vaisselle, avant de se réinstaller en face de lui. Il s'inquiétait sans s'inquiéter, toujours trop perturbé par l'idée de ne plus être seul sous un toit. Cela remuait en lui de si vieux souvenirs... Son père non plus n'avait jamais été du matin, mais parce qu'il buvait beaucoup. Il lui fallait toujours être prudent, marcher sur la pointe des pieds, ne pas faire de bruit. Préparer Aine, au début, pour qu'elle ne pleure pas, et l'emmener chez la nourrice. Puis revenir préparer le petit-déjeuner. Il ne se rendait jamais vraiment compte de ce qu'il mangeait, donc il pouvait adapter son repas. Et quand, enfin, il se levait, il rajoutait une rasade de whisky dans son café, et beaucoup de sucre, puis avalait son repas avant de retourner s'installer dans son fauteuil avec sa bouteille. Sans parler, pendant longtemps. Jusqu'à la mort de sa sœur, en réalité. Après, il avait commencé à avoir des coups de sang, en plus de l'alcool. Pourtant, il n'avait jamais été violent. ni avec lui, ni envers d'autres. Ou alors, il n'en avait aucune idée. Il était plus... mélancolique qu'énervé. Presque las. Raison de plus pour être surpris le jour où il avait été arrêté.

Il sortit de ses préoccupations. Après tout, il avait un interlocuteur, de façon absolument certaine, puisqu'il était physiquement en face de lui. Un torticolis. Ah oui, les souvenirs de nuits passées sur le canapé. Il ne l'avait pas fait souvent. Il n'avait pas eu tant d'amis que ça chez qui dormir, et n'avait toujours vécu que dans la demeure familiale avant d'arriver en France. Par contre, dans la balancelle devant chez lui, oui. Et il avait toujours mal au dos en en sortant. Bien qu'il l'appréciât grandement par ailleurs. Ce qui l'amena jusqu'à une autre période. Quand il avait eu une relation très branchée ayurvédique. Et massages relaxants. Il n'avait pas d'huile, mais il se souvenait des mouvements. Il faudrait justement faire attention, il était bien plus musclé qu'à l'époque. L'idée ne serait pas de l'étrangler. Tout du moins si ça ne le dérangeait pas. Il se redressa donc.

"Tu peux écrire la liste, si tu veux... Quoique ce n'est pas forcément une bonne idée. J'ai encore du mal à lire le français. Mais je peux te faire un massage. Peut-être que ça n'aiderait pas plus que ça, mais on ne sait jamais. Ça fonctionnait bien à une époque. J'irai faire les courses ensuite."

Après tout, il avait un peu de temps, et il était beaucoup moins loin qu'avant des commerces.

La proposition d'Ailbe surprit beaucoup Adrìas. S'il pouvait lui faire un massage ? O-oui ! Bien évidemment ! Son cerveau partit tout seul vers des mondes où Ailbe n'avait pas proposé cela que pour lui venir en aide. Mais il s’efforça de chasser vite fait cette idée de ses réflexions, bien qu'elle s'évertuait à rester dans un coin de sa tête. Non, le jeune homme devait juste avoir pris des cours de massage alors il se proposait gentiment de lui venir en aide. N'empêche que l'idée d'avoir un masseur, même amateur, dans son appartement l'arrangeait bien ! Lui qui revenait si souvent après une journée dans le jardin, le dos en compote, ce serait génial que... Adrìas se rendit compte que jamais il ne devait demander un massage à Ailbe pour autre chose qu'un torticolis, ce serait de l'exploitation et ce serait... assez équivoque.

Il se força à tenir une réponse correcte.

"Je ne vais pas te laisser faire les courses tout seul et rester sur mon fauteuil affalé toute la journée... Ce ne serait pas sympathique. Je veux bien tenter un massage si cela ne t'ennuie pas, ce sera plus rapide de faire les courses à deux. Et puis nous pourrons nous mettre d'accord sur les choses à acheter."

Il sourit à Ailbe, toujours sans bouger la tête. Ce qu'il devait avoir l'air quiche...

Il eut l'impression d'attendre sa réponse un long moment. Mais c'était probablement juste parce qu'il avait fini de manger, et son thé, et que l'horloge tournait. Il partait au travail plus tard dans la journée, après tout. Mais il se tint en se demandant ce qui lui passait par la tête. Il avait fait cette proposition pour lui rendre service, mais ne s'était-il pas un peu avancé en la matière? Après tout, il avait beau absolument vouloir être le plus aimable possible, le plus arrangeant, il lui arrivait de temps en temps de faire des propositions qui n'étaient pas nécessaires. Voire absolument pas bienvenues. Peut-être en était-ce une, et le jeune homme cherchait-il le meilleur moyen de rejeter sa proposition poliment. Tout à fait plausible. Il se faisait une liste de courses mentale en attendant donc une réaction, comportant un passage obligé et coûteux par l'épicerie bio. La pharmacie, il le ferait un jour où il serait seul. Quoique, s'il y allait seul, il pourrait toujours y passer...

Il releva la tête en entendant son début de réponse. Quant à l'idée de se mettre d'accord... Il sourit et vint lentement se placer derrière lui. Un torticolis était très douloureux. Il retira le plaid des épaules d'Adrìas et passa donc d'abord la main sur sa nuque, cherchant un point chaud ou douloureux. Puis il commença à appuyer doucement, du bout des doigts, commençant par ses omoplates, remontant le long de sa colonne, jusqu'à la base du crâne, puis redescendant sur les côtés cherchant les muscles noués. Il appuya, massa, dénoua, tapota, jusqu'à finir par trouver l'endroit. Il recommença alors à parler.

"Si je fais à manger, je préfère gérer ce qu'on met dans le frigo. D'autant plus que le régime végétalien est très particulier. Mais si tu as d'autres choses à acheter, pas de problème."

Il ne s'était pas arrêté de masser tout du long de son petit discours.

Le fait qu'Ailbe se positionne comme ça juste derrière lui tendit un peu Adrìas, mais dès l'instant où ses mains chaudes se posèrent sur sa nuque, il se détendit. Plus que le massage en lui-même, c'était l'intention d'Ailbe qui l'apaisait. Inconsciemment, Adrìas savait sûrement qu'une personne généreuse diffusait autour d'elle une sorte d'aura bienfaitrice, même s'il ne réfléchissait pas à ces choses là. Il se contenta d'apprécier (savourer serait un mot plus juste peut-être) la pression qu'exerçait les doigts d'Ailbe dans son dos. À la fois puissants et doux, un peu secs et chauds, on aurait dit qu'il maîtrisait parfaitement l'art de dénouer les torticolis.

Une fois qu'il eut fini, Adrìas eut l'impression qu'un baume avait été passé dans sa nuque : le torticolis avait disparu. Il sourit de toutes ses dents et lança un coup d'oeil amical à Aible.

"Merci beaucoup."

Il faillit ajouter "je te revaudrais ça", mais se souvenant que le jeune homme préférait venir en aide plutôt que d'être aidé, au vu de comment il avait réagit à chacune de ses propositions, il préféra s'abstenir de peur de le vexer. D'habitude, il aurait surement dit ce qu'il pensait sans faire attention, mais ce n'était plus pareil désormais. Il finit rapidement son assiette, qui en passant lui convint très bien, même en tant que petit déjeuner, puis rangea ses affaires. Debout dans la cuisine, entrain de nettoyer la table, il se sentit timide de ne porter sur lui qu'un simple débardeur. Il rattrapa assez vite son plaid, puis lança à l'intention d'Ailbe :

"Je vais me changer et on pourra partir, je tiens à t'accompagner quand même."

Il ne précisa pas plus la raison de sa venue, parce qu'il n'y avait pas de raison autre que la volonté de rester aux côtés d'Ailbe. Enfin, si, peut-être qu'il voulait s'assurer qu'Ailbe ne paye pas tout de sa poche, mais mieux valait ne pas le préciser.

En quelques minutes, il fut prêt à partir.

Il retira ses mains de sa nuque, plutôt satisfait de ce qu'il avait réussi à faire. Il avait une bonne mémoire des muscles, à défaut du reste. Et cette sensation de torticolis... Il l'avait suffisamment ressentie à la suite d'une harassante journée sur les chantiers, en plus de beaucoup d'autres choses. Il se contenta de hocher la tête. S'il voulait l'accompagner, ça voulait dire qu'il fallait qu'ils y aillent à pied. À moins qu'il ne prenne le vélo avec les paniers pour porter au retour? Quitte à marcher à côté... Oui ce serait probablement le mieux. Il doutait qu'Adrìas ait un de ces paniers à roulettes que beaucoup de ses voisins avaient utilisés pour faire le marché. Bien pratique la plupart du temps, par ailleurs. Il alla finir de s'habiller aussi, enfilant une chemise à carreaux par-dessus son marcel, puis ses chaussures et son manteau, prenant les paniers du vélo. Il le rejoignit à la porte.

"Je ne sais pas si tu as tes préférences pour les magasins, ou si on va là où j'ai l'habitude d'aller? Ce n'est pas si loin d'ici, mais autant prendre le vélo. D'ailleurs, tu me diras si jamais il y a un autre endroit pour le garer que devant la boutique. Il fait un peu tache dans le quartier."

Il sourit. Il n'avait pas honte de sa condition. Ce qui lui faisait penser qu'il allait falloir qu'il fasse bientôt les deux transferts en Irlande. Pour la maison, et surtout, surtout pour son père. Il lui enverrait une lettre aussi... Il allait falloir qu'il prenne des enveloppes. Mais il y penserait, certainement. Il enfourcha le vélo après avoir installé le panier à l'avant.

"Tu montes?"

Sauf s'il lui disait avoir le sien. Ce serait certainement beaucoup plus facile, mais il ne se faisait pas trop d'illusions. De moins en moins de gens semblaient avoir de cycles, ici. Ou alors, les férus, véritablement. Il en riait parfois. De temps à autres. Rarement, certes. Il trouvait plutôt ça dommage qu'un tel moyen de transport soit devenu plus le fait de quelques passionnés et de rares conscients taxés de "boboïsation" ou quelque chose du genre. Il ne comprenait pas vraiment le concept, mais ce n'était pas trop sa tasse de thé. En parlant de thé... Il allait aussi falloir qu'il trouve quelque chose. Il se tourna vers lui en réfléchissant.

"Je ne sais plus si je t'ai demandé s'il y avait quelque chose que tu ne mangeais pas, ou que tu aimais en particulier?"

Après une nuit si courte et passée sur un canapé, Adrìas était assez fatigué, d'où son état peu frais. Il s'était aspergé d'eau froide et se sentait mieux désormais, même s'il n'était toujours pas dans une forme sensationnelle. Le jeune homme répétait mécaniquement ses gestes quotidiens, à demi absent. Il suivit Ailbe jusque dans la rue.

"J'ai bien mes habitudes, mais je suppose que tes boutiques privilégiées ont plus de choix dans le végétalien. Nous n'avons qu'à aller dans un magasin que tu connais. De plus, je ne crois pas en connaître un qui est ouvert le dimanche. Je ne sais pas si t'as remarqué, parce que moi j'avais pas remarqué avant, mais on est dimanche."

Il attendit avant de prendre place sur le vélo, afin d'indiquer une chose encore à Ailbe. Il avait failli s'asseoir et parler mais se rendit compte qu'Ailbe ne pourrait pas l'entendre. Il lui désigna une petite voiture, au profil très anguleux et à la couleur d'une souris. Elle paraissait propre, mais vraiment vieille.

"En réalité, j'ai une voiture. Je ne m'en sers pas beaucoup à part pour faire les courses. Tout ce dont j'ai besoin se trouve dans la ville alors j'évite de la prendre, je préfère marcher. D'autant plus qu'elle atteindra une limite dans peu de temps. Elle sera bientôt bonne pour la casse !"

Il enchaîna en parlant de son vélo, toujours dans son élan sur ses moyens de transport.

"J'ai un vélo aussi, mais il date de la période où je vivais encore chez mes parents. Autant dire qu'il n'est plus du tout à ma taille. Et depuis le temps qu'il traîne dans le jardin, il doit avoir rouillé. Je ne m'en suis pas acheté un neuf, car je ne m'en servais que rarement. Là encore, je préfère la marche. Toi aussi tu pourrais le ranger dans le jardin, mais il risque de se salir."

Il sourit à Ailbe avant de monter sur le vélo derrière lui et de s'accrocher dans son dos.

Dimanche. Il n'avait pas oublié que c'était le dimanche, et ça ne le dérangeait pas foncièrement, en réalité. Il faisait toujours ses courses ce jour-là. Le reste était qu'effectivement, ses magasins étaient orientés et adaptés. Il était plutôt satisfait qu'il le laisse décider, en définitive. Il suivit aussi son regard jusque la voiture. Il avait son permis, en Irlande. Il se souvenait que ç'avait été compliqué de le passer, parce qu'il n'était pas censé pouvoir le faire, avec le handicap que représentait théoriquement sa quasi-surdité. Mais il en avait eu besoin pour un emploi, et quelques arrangements avaient été passés. Mais il n'était jamais tout à fait à l'aise dans ces boîtes métalliques vrombissantes, dans le flot des autres véhicules. Car autant il connaissait sa façon de conduire, autant celle des autres lui restait inconnue. Et puis, l'exercice était aussi bon pour lui. D'où le vélo. Il s'en tenait à un régime sain, le plus possible, simplement parce qu'il ne pouvait se permettre autre chose. Réguler son diabète avait toujours fait partie de ses plus grandes peurs. L'idée de simplement être trop faible pour faire quoi que ce fut d'autre. Jamais de la vie.

Il attendit qu'Adrìas soit monté sur le vélo pour répondre. Il savait qu'il l'entendrait, même si l'inverse n'était pas vrai. Il souriait un peu en pédalant tranquillement. Avoir quelqu'un sur le porte-bagages était plutôt inhabituel. Mais ça ne le dérangeait nullement. C'était même plutôt agréable. Savoir qu'il n'était pas seul. Et dans le même temps, il était parcouru de sentiments contradictoires à ce sujet. Être seul était autant un mode de vie qu'une résignation prise après des années à l'être, simplement. Il avait bien fallu faire avec.

"S'il est sale, je le nettoierai. Mais je préfère ne pas le laisser dans la rue. Pas par peur qu'on me le vole, juste parce qu'il ne rend pas hommage à ta vitrine."

Ils arrivèrent au magasin et firent donc les courses, Ailbe prenant ce dont il avait besoin pour cuisiner pour deux pour la semaine. C'était étrange, d'ailleurs. De se dire qu'il allait cuisiner pour quelqu'un. Il paya à la caisse, devant une jeune femme qui le connaissait apparemment, et avec qui il discutait dans un français approximatif, souriant. Elle aussi semblait surprise qu'il prenne pour deux. Il lui sourit en lui disant qu'il avait emménagé avec un ami. Puis il chargea tous leurs achats avant de remonter sur le vélo. La logistique pour caler les courses, plus volumineuses qu'à l'habitude, fut un peu complexe, mais ils finirent par s'en sortir et revinrent à... "la maison". Il lui faudrait encore un peu de temps pour considérer l'endroit de cette façon. Mais il s'y sentait déjà plutôt bien... Il prit les courses, donc.

"Si tu veux attacher le vélo. Je repars dans un peu plus d'une heure. Je vais monter ça. Par contre... Je ne sais pas si tu veux déjeuner, vu que l'on a brunché tard?"

Pendant le trajet Adrìas se retint de parler pour ne pas importuner Ailbe, mais il se fit la réflexion qu'Ailbe était bien flatteur de lui dire que son vélo ne mettait pas en valeur sa vitrine. C'est faux, son vélo était très bien, et sa vitrine n'était pas des plus transcendante. Encore une fois Ailbe faisait preuve d'une politesse et d'une gentillesse dont il n'avait pas l'habitude.

Le magasin qu'Ailbe avait l'habitude de fréquenter était des plus accueillant et chaleureux, surtout les vendeurs et vendeuses qui semblaient connaître tout le monde et donnaient des conseils. Il se rappela qu'un jour il avait fait les courses dans une boutique différente qu'à l'accoutumée et le client devant lui avait discuté pendant plus d'un quart d'heure avec le caissier sur les bienfaits du bicarbonate. C'était un magasin biologique il lui semblait, le caissier s'était présenté comme naturopathe. À y réfléchir ce devait être l'une des plus belles façon de gérer un magasin, que de donner des conseils à ses clients. Adrìas s’efforça de retenir les produits qu'Ailbe sélectionnait, afin de ne pas être pris de court si un jour il devait faire les courses.

Une fois revenu, Adrìas lui indiqua qu'il ne souhaitait pas déjeuner. En revanche il lui tendit l'argent des courses et lui posa la question qui l'avait trituré dans les rayons.

- Je ne veux pas te déranger ni te blesser, mais je suppose que tu n'es pas végétalien par choix, si ?

Plus encore que la solitude, c'était au silence qu'il était habitué. Non que la présence d'une personne le dérangeât, mais c'était... Nouveau. Ça signifiait également qu'il devait s'expliquer plus souvent qu'à son tour. Sur des choses qui ne lui seraient même pas venues à l'esprit. Il sortit lentement les courses des sacs. Le vélo en était le meilleur exemple. Tout ce qu'il faisait lui paraissait éminemment normal, parce qu'il l'avait toujours fait. Ne pas le laisser traîner devant parce qu'on lui avait dit, un jour, qu'il valait mieux laisser une devanture libre à la vue des clients potentiels. Entre autres choses. Mais il y voyait aussi de bons côtés. Déjà, il serait forcé de s'habituer à ses prothèses, puisqu'il devrait les porter tout le temps, sauf si Adrìas apprenait le langage des signes. Mais il ne se sentait pas de le lui demander. En réalité, c'était même tout l'inverse. Il aurait voulu que ça vienne de lui. Et en même temps, il ne voyait pas pourquoi il aurait voulu qu'il lui demande. C'était un énorme changement pour lui de ne pas vivre seul. Dans de très nombreux aspects. Ne pas être seul, point positif. Ne pas pouvoir profiter du silence, et en même temps, se sociabiliser. D'accord, il ne savait plus vraiment où il en était. Mais c'était très récent, et s'il était habitué à faire contre mauvaise fortune bon cœur, il ne savait pas vraiment comment se débrouiller avec sa bonne fortune. Personne, et surtout pas lui, n'aurait pensé qu'une soirée passée sur un banc à parler des étoiles qu'ils ne voyaient pas à cause de la pluie résulterait en une colocation. Il n'attendait jamais rien en retour, et il ne calculait pas ses coups. La surprise avait été grande. Plus encore de s'entendre répondre positivement, d'ailleurs.

Il termina de ranger et se servit un grand verre d'eau. Pour sursauter en entendant la question d'Adrìas. Il avait baissé l'intensité de son appareil et n'avait pas entendu ses pas du tout. Il vérifia qu'il ne s'était pas renversé d'eau dessus en réfléchissant à la réponse. Il ne comptait pas lui mentir, bien évidemment, ça n'avait aucun intérêt, et quoi qu'il arrive, il n'avait jamais été doué pour ça. S'il le faisait, ça se verrait, et ça ne ferait que confirmer. Il inspira l'odeur de l'eau, quelque chose de bizarrement apaisant, et se retourna vers lui en réglant à nouveau ses petites machines. Il se demanda un moment ce qu'il se passerait s'il les coupait complètement. S'il ne l'entendait plus et qu'il lui parlait. La colocation c'était une chose, mais la colocation avec un sourd, c'était encore différent... Il revint s'appuyer sur le comptoir, retrouvant presque cet environnement de bar. En plus calme. Mais rassurant en soi aussi.

"Beaucoup de gens choisissent ce genre de régime pour des raisons diététiques ou sanitaires. Pour ma part, c'est juste une intolérance à la protéine animale, sous quelque forme que ce soit. Mais si tu veux sortir pour manger un steak, je ne t'en empêcherai pas, je ne suis pas prosélyte en la matière. Chacun mange ce qu'il veut, et vit comme il l'entend."

Il lui sourit doucement en finissant son verre. Il leva le regard en cherchant une horloge.

"Je ne pars pas avant quinze heures, tu veux faire quelque chose en attendant?"